周泽雄文字客栈

审查员的利剑深深刺入了自由表达的心脏。

——美国联邦法院首席大法官厄尔·沃伦，时代电影公司诉芝加哥市反对意见

一部尘封了六十一载的电影《武训传》，不经意间，解禁了。没有正式的官方解禁令，

借助视频服务商提供的蓝光级片源，老牌牛仔克林特·伊斯特伍德最新执导的传记片《胡佛传》，我得以先睹为快了。风格冷峻而不失洗练，色调也一如既往地阴晦。当年在《泰坦尼克号》里饰演多情郎杰克的小帅哥莱昂纳多·迪卡普里奥，借助精湛的化妆术和敬业的演技，将传主——占据美国联邦调查局（FBI）局长宝座近半个世纪的情报枭雄埃德加·胡佛——的阴郁生平，夹风带雨地展现在观众眼前。

影片没有忽视胡佛的爱国忠诚和清教徒式的献身精神，但导演更愿意挖掘他性格及行为上的阴暗面。我指的并非胡佛的同性恋倾向及异装癖，那不过是招惹观众兴奋点的惯常花絮而已，考虑到那位年轻编剧也是同性恋者，再斟酌美国式的政治正确，我们大可不必将类似镜头视为揭露。影片深入触及了一个主题：一位在情报掌控上拥有不受限制的权力者，将有多么可怕，哪怕其目的是为了保障美国的国家安全及公

在韩寒决定起诉方舟子名誉侵权后，很多人纷纷表示支持，并强调这是韩寒的权利，其中包括当事人方舟子。不过，我不在其中。权利，只有当其面临侵犯时，才值得强调，我看不出韩寒的起诉权有可能遭到剥夺，声称权利就是多此一举，正如我不会在刷牙时强调自己的刷牙权。另一个原因是，强调某一特定权利，易让人误解其必要性和正当性，好像那是唯一正大光明的事。实情却不是这样，打个比方，你站在十字路口时，下一步无论向东、向南、向西、向北还是站在原地，都是权利，但权利并没有告诉你，选择哪个方向才是明智的。韩寒有权起诉与起诉是否明智，不是一码事。我认为，起诉极不明智，尽管那是权利。